前几天，我在旧金山路过一棵死树。不幸的是，这棵树曾经在电视上出现过。

这棵树是Paradox核桃，作为艺术/科学项目OneTrees的一部分，它被种植在它旁边娜塔莉·杰里米金科．杰里米金科克隆了1000个悖论核桃，并在国际核桃博览会上展出了这些年轻的克隆芳草地艺术中心在1998-1999年的冬天。一些后来在探索在2001年。目的是证明基因相同的人甚至在生命的早期就表现出外观和习惯的差异。

2003年，杰里米金科在旧金山湾区周围成对地种植了几只克隆人。随着克隆树的发育，尽管它们的基因相同，但由于它们的生长条件和护理水平，它们会继续生长得非常不同。这不是一个新概念——大多数苗圃种植的树都是克隆的——但这是一个值得注意的有趣想法。

的悖论核桃杂交由路德·伯班克开发的，主要用作其他核桃树的砧木。父母是英国胡桃(胡桃regia)加州核桃(胡桃hindsii)。悖论生长旺盛，16年可以长到60英尺高，树干直径2英尺，但很少或不生产核桃。杰里米金科在她的项目中选择了悖论核桃，因为不结果的树更适合城市环境，尽管树的最终尺寸确实限制了它的种植地点。

根据项目网站在美国，有8对种植在旧金山，5对种植在帕洛阿尔托，蒙塔拉、帕西菲卡和利弗莫尔各有一对，旧金山的卡斯特罗和玛丽娜社区有两对种植在一个名为《纽约时报》的公共电视连续剧的镜头前火花．我工作的公司城市森林之友并协助种植。当我看到卡斯特罗那对树完蛋了——一个死了，一个失踪了——我想知道旧金山的其他树过得怎么样。

要找到这些树并不容易。OneTrees网站没有一个完整的地址列表;这些地址本身有的不完整，有的不准确。这些小照片没有提供额外的线索。一旦到达物理位置，就没有指示项目的标志。你只需要知道你在找什么。在2014年5月进行的一项调查中，我在以下地点发现了活树:

在伯纳尔高地，卡斯特罗和码头都没有发现树木。(后两个地点是在2003年拍摄的)。

Michael Hawkins和Natalia Schoorlfrom树冠他们进行了自己的研究，在2003年种植的5个公园中的4个发现了两棵健康的树:格里尔公园、米切尔公园、布里奥内斯公园和东海湾的市政服务中心。林科纳达公园没有发现树木。

在旧金山和帕洛阿尔托的13个植树点中，有9个还活着。但有人在乎吗?自2004年以来，该项目网站上似乎没有任何活动。数字景观和树木给人一种被遗忘的感觉。即使是对这个项目感兴趣的人，如果没有足够的时间和耐心，组织一次自助游也会遇到麻烦。

留给我们的问题是:如果一棵树在城市森林中存活或死亡，而没有人注意到，它是否表明了一种声明?一个只有人类才能考虑的问题;树只是在做它的活或死的事。也许，这最终已经足够说明问题了。

感谢林冠的Michael和Natalia以及城市森林之友的Brian Tsai的帮助。

埃琳·谢伊是一名树艺家花园教育家在旧金山。

图片来源:Flickr马丁Cathrae．其他图片:埃琳·谢伊。